雷伊坐在三十九A發射臺旁，從壯觀的固定支援架上遠遠望去，他看見裝配組合工廠的大門緩緩地開啟了。
傳說中的“通天之門”，終于開了。
高達一百五十公尺、足足有五十樓層高的雄偉大門一旦被開啟，就代表太空梭即將升空出發了。
門內，發現號太空梭帶著三具龐大的燃料槽小心翼翼地被推出，整個梭體被直立固定在乘載平臺上，順著地面的定軌慢慢往雷伊站立的發射臺滑來。
辛苦了那么多年，成果終于要實現了。
雷伊倚靠著身后的鋼骨支架，專注凝視著科技結晶下的龐然大物，思緒慢慢飄向遠方。
何文離開多久了？十九天又八個小時。呵！雷伊對自己的精算程度感到可笑。
整整兩個多禮拜的時間里，何文只來過一通電話，留言在答錄機里。
“是我，我到臺灣了，很遺憾，沒有摔飛機也沒有當烤小鳥�！�
一句簡短挖苦的報平安后，就沒再接到任何訊息了。
何文大概恨死他了吧！
他看向遠方的天空，好藍、好清澈哪！
如果從太空中心鄰近的大四洋出發，繞上半圈地球，大概就能看見那個帶著霸氣的深情男人吧！
為什么呢？任務在即，他優秀的大腦為什么一反常態在此刻想起那個人呢？
***
四月十日，甘迪太空中心的太空梭發射控制室。
中央控制臺前，一字排開的終端機忙碌運作著。
打從三天前進入倒數階段后，太空梭發射程式數以萬計的邏輯運算與電路檢查，就一直持續進行著。
雷伊雙眼專注的盯著螢幕，倒數前七十二小時的準備作業，是整個甘迪太空中心最忙碌、也最緊張的時刻。
“倒數前四小時!”電腦語音平穩響起。
“倒數前三小時！”
“到數前二小時，冰人小組請撤退�！�
隨即，三十九A發射臺上，除了指揮艙內的太空人外，全部被強制撤離。
此刻的太空梭進入最后的煎熬階段，龐大的梭體酬戴著充分攪拌的液體燃料槽，像一顆威力十足的炸彈，任何一絲微弱的星點火光，都是以釀成巨大災變。
“倒數前十分鐘。”緊張的氣氛愈來愈高張，電腦語音仍然如常的機械報時。
“九分鐘、八分鐘……倒數前四分鐘……”
突然，刷的一聲，螢幕上出現一排醒目的紅色“S”字體。
“Stop！”發射中心全體工作人員的腎上腺素一下子上升。
“在液壓導航系統，快！”雷伊出聲喊道。
“不行，沒有反應�！�
“試試看重新啟動�！崩滓猎俸�。
“還是不行，無法連線，電源裝置可能故障了�！�
“可以修護嗎？”
“可以，不過無法預估完成時間，所以……”
“我知道�！崩滓翢o力的雙手一攤，泄氣的看著靜止的螢幕，“電腦已經中斷發射程式了�！�
發射控制室內，大家你看看我、我看看你，滿室沉靜無語。
雷伊單手支額，相當無奈，“通知休士頓，任務取消，準備讓太空人撤退。”
沒辦法，今天太空梭是鐵定走不了了。
***
晚上，雷伊終于回到家里。
因為發射任務的關系，他已經整整三天不曾踏入家門了。
幽暗的室內、空蕩蕩的客廳，在何文走了之后，這個家變得異常空涼。
他打開冰箱，拿出上禮拜在超市買的微波食品，隨手丟進微波爐加熱。對他而言，這已是今天晚上僅有的熱食了。
不一會兒，他坐在沙發上，捧著食之無味的晚餐，一邊按下電話答錄機。
“喂！雷伊嗎？我是史坦，聽說HST要升空了是嗎？恭喜你了！”
“雷伊嗎？是我，喬治啦！!HTST有紀念T恤嗎？可不可以幫我留一件？”
雷伊吃了兩口盤中食物，面無表情的繼續聽下一通留言。
突然，答錄機里靜悄無聲，長長的沉默散發著沉重的氣氛；然后，在一聲幾不可聞的輕嘆后，電話被掛斷了。
雷伊握著餐具的手猛地一顫，是他！
他跳起身，沖到茶幾旁，想倒帶再聽一次，但下一通留言卻先響了起來。
“是我！雷伊�！笔煜さ牡统辽ひ魪男⌒〉臋C器盒里傳出。
“你好嗎？”何文似乎在笑，“臺灣今年好奇怪，都四月天了，還是冷得亂七八槽，害我好懷念佛羅里達的溫暖。你呢？有沒有好好吃飯？跟廚房不對盤的你，大概還是一天到晚吃那種超沒營養、又沒味道的微波食品吧!”
雷伊苦笑了下，何文對他的生活作息真是摸得一清二楚。
“最近，我媽幫我找了一位很漂亮的女人，打算逼我結婚，結果，你猜我怎么說？”
雷伊絞扭的手冒出些許冷汗。
“我說，我在美國有個老婆，離婚還沒辦妥、贍養費也沒要到，不想談結婚。結果，那個純情的富家千金一聽，竟然氣得指著我鼻子罵道：‘你這無情無義、待強凌弱的負心漢，竟敢跟個女人要贍養費，不要臉！’呵呵，笑得我腰桿都快打不直了。很有趣吧！”
雷伊蹲坐在茶幾旁，水亮的藍眸逐漸堆起一抹抹濃厚的幸福。
“雷伊，我好想你……”
低低地，何文突然吐出的深情話語，在雷伊耳邊像水波般緩緩蕩開。
好柔、好舒服的聲音！
雷伊將頭倚在茶幾旁，合上眼上次又一次重復撥放著相同的留言，傾聽著相同的聲音。
文，我也好想你，可是，除了想你，我也怕你……
***
歷經第一次發射失敗后，四月二十四，HST終于由發現號太空梭順利酬載上天。
號稱美國太空總署自阿波羅登月后最龐大的太空計劃，動用全世界超過一萬名菁英科學家的心血結晶，總算交出一張漂亮的成績單。
三天后，望遠鏡正式與太空梭分離，參與該項發射計劃的三大太空中心——強森、甘迪、哥達德在一片歡聲雷動下，興高采烈的享受來自全世界的掌聲與喝采。
可是，哥達德太空中心卻在五月二十日發生一件事。
哈伯任務控制室里，全體工作人員正襟危坐、緊盯著控制臺上的螢幕，屏息等待著哈伯望遠鏡的第一次正式啟用。
到目前為止，所有儀器的運作及測試都相當正常，任務小組對于這次的任務也抱持相當樂觀的態度。
終于，遠從低地軌道外傳回了第一張照片，哈伯計劃的主席歐費力亞雙手興奮的接過同時，不禁微顫一下；有一瞬間，他以為自己眼花了。
這……這就是哈伯拍的照片？
為什么？怎么會這樣？
***
沒有多久，HST所有任務科學家及工程師們，全部集合在空間略顯狹小的會議室里。
“這是NGC3532�！蓖队盁粢鲆粡埬：磺宓恼掌�
“這是麥哲倫R136、這是超新星1987A……”一張又一張不同的星體照片，卻相同的令人難堪。
“到底是哪里出了問題？”會議主席歐費力亞沉聲問著。
為什么拍出來的照片與預期差距如此之大？如果只為了這樣的照片，何必花兩百億美金將哈伯送上天！
嘆了口氣，歐費力亞續道：“歐洲太空總署說了，PS/WF一切正常。”
當初參與計劃時，大家都興匆匆的，現在出了事，每個人都急著想撇清關系。
“會不會是微導引感應器有問題？”會議室里終于有人提出疑問。
“我倒覺得高解析攝譜儀的可能性比較高�！绷硪粋�聲音打斷先前的發言。
“說不定是高速光度計�！�
一時之間，不同的意見傾巢而出，大家七嘴八舌熱切的討論、卻得不到一個確定的結果。
“為什么不試試主鏡？”雷伊終于從靜坐的角落中發言。
這是一句相當爆炸性的言語！
主鏡？開什么玩笑？以精密高束鐳射光為基準，經過無數次的電腦運算及確認，扮演整架哈伯太空望遠鏡核心地位的主鏡，要真出了問題，那太空總署的招牌就倒過來掛好了！
“其實，大家心里都有數，只是不愿意承認�！崩滓恋脑捖曪h蕩在氣氛凝重的會議室里，“我進總署工作不過短短七年，在座比我資深且優秀的人比比皆是，你們的論點自有其道理；但我還是必須說，目前所有數據都明顯指向一個地方，那就是哈伯的心臟——主鏡。”
清晰而平穩的話聲，讓滿室的優異份子全靜了下來。
“你有什么好的提議嗎？雷伊。”歐費力亞問著。
雷伊瞄了眾人一眼，續道：“主鏡的大徑長達二百三十八-八公分，平面像差小于氖光波長六十四分之一，所以有兩個問題點可追查�！�
“檢查反射及透射零校正儀是嗎？”歐費力亞接續他的話。
“是的�！崩滓咙c點頭。“另外，我想要求研磨主鏡的休斯丹伯利公司派遣計劃負責人，連同副鏡，針對一百根平衡杠桿，重新做一次更精密的模擬電腦校正。”
“OK！就照你所說，從主鏡及副鏡方面著手進行追查�！�
歐費力亞明快的做出裁決，沉重果斷的話聲，讓整個太空中心掀起一片山雨欲來的不安。
***
一個月后，美國太空總署對外召開臨時記者會，HST計劃主席歐費力亞正式對外承認哈伯望遠鏡在研磨過程中，發生了百萬分之二公厘的誤差，造成主鏡無法聚焦，而無法正常作業。
新聞發布后，全球輿論界一片嘩然，美國各大媒體均以頭條新聞大肆抨擊太空總署的嚴重缺失。美國國會立即指示成立“重大專案小組”，徹底清查太空總署的行政及管理疏失。
至此，太空總署猶如過街老鼠，民眾冷潮熱諷不斷，副署長費克斯甚至被憤怒的群眾要求辭職以示負責，美國報壇更譏諷這樁事件是繼“鐵達尼號”沉船事件后最悲慘的世紀之哀！
***
又過了一個月，雷伊終于回到久違的家。
山于HST計劃的嚴重瑕疵，兩個多月來，雷伊一直待在哥達德太空中心，不但每天睡不到四個鐘頭，還被專案小組列入重點清查的黑名單中。
撥了撥額前凌亂的發絲，向來水亮的藍眸因長期的睡眠不足而顯得黯淡無神，沉重凝窒的氣息壓得他幾乎喘不過氣。
誰也沒料到，任務小組前前后后花了二十年時間，動用超過一萬名科學家的龐大計劃，最后竟落得這樣凄慘的下場！
真是悲哀至極！
不想開燈、也不想動，雷伊此刻有一種完全被打敗的垂死心情。
為什么會這樣？他明明檢查又檢查的！為什么還是會出錯？
天才雷伊！物理界的明日之星！
小時后大家都這么叫他的，不是嗎？
他指住雙眼，呵！真可笑，他現在竟有一種想哭的沖動！
他不該這么軟弱的，身為一個太空任務科學家，要有隨時面對計劃失敗的勇氣與挑戰。
低垂下眼，他突然瞥見茶幾旁的電話答錄機里，一閃一閃跳著紅色訊息。
有留言！
他飛快爬起，按下力Play鍵。
不一會兒，他聽見了來自大海另一端、讓他倍覺溫暖、安心的聲音。
“雷伊，是我。你最近總是不在家，忙什么呢？還是，不想接我的電話？”
喀喳一聲，電話在毫無預警下掛斷了。
雷伊空虛得差點落淚，然而，下一通留言立刻又讓他活了起來。
“雷伊，還是我，數不清這是第幾次打電話給你，我猜，你應該在家，只是不想接我電話。”
不、不是的，雷伊在心中吶喊，他一直在馬里蘭州啊！
“沒關系，我習慣了。”何文的聲音聽起來有些沮喪。“你一定覺得我很煩吧!都被你掃地出門了，還這么厚臉皮不知進退。唉！”
長長的一聲嘆息，讓雷伊整個心都揪疼起來。
“我不想放棄，雷伊。就算你不喜歡我，就算我只能遠遠看著你，我也不想放棄。不知道為什么，我有一種感覺，我覺得你并不討厭我，也不是對我毫無感情，你只是怕，怕我介入你的生活、你的生命……為什么呢？沒有人陪伴的日子真得比較快樂嗎？”
“嗚……”雷伊發出一聲悲痛似的低鳴，他一點也不快樂。
強烈起伏的胸口伴隨著不斷哽咽的哭聲，從他冷然孤寂的心口不斷逸出。
呵，他悲苦地笑著，原來他會哭，原來他也有眼淚，而且，是溫熱的淚水……
***
鈴……擾人美夢的電話鈴聲，大咧咧的劃破臺北寧靜夜空。
“嗯……”何文死賴在床上，完全不想移動自己。
鈴……吵人的鈴聲仍然響個不停。
何文索性拉起棉被，將整個頭埋進被窩中。
然而電話聲卻像催魂鈴一樣，穿透薄薄的涼被，緊緊在何文耳邊糾纏不放。
媽的！哪個不知死活的家伙，大半夜不睡覺打電話吵人！
何文火冒三丈，踢開棉被，老大不情愿的爬下床，拿起聽筒，“喂！”他發出一聲比殺豬還難聽的低咒聲。
那端并沒有回應。
“喂！出聲��！王八蛋，三更半夜打電話來不講話，裝神弄鬼想嚇誰啊？”
呵!雷伊低笑出聲，真是久違了，這個粗魯又亂沒氣質的男人！
咦？“雷伊！”聽見對方低笑的聲音，何文整個人像彈簧一樣猛跳起來，懷疑自己是否還沒睡醒�！袄滓粒悄銌�？是嗎？”他激動地問著。
(嗯！)雷伊輕應一聲。
天哪！他不是在做夢吧？何文興奮的抓著聽筒大喊：“雷伊，真的是你？”
雷伊仍是笑著，(廢話！不是我，誰有這么好脾氣捺著性子讓你罵。)
唔……講這什么話？明明是他打電話來吵人，還惡人先告狀。
算了！現在不是算帳的時候。
“雷伊�！焙挝姆诺吐曇簦白罱脝�？”
(還好。)雷伊淡淡應了聲。
咦？沒什么精神。
“怎么了？你有心事？”仿佛聽出他話中的無力感，何文關心的問著。
(沒事。)像往常一樣，他總是習慣隱藏自己的情緒。
“騙人！”何文不高興斥了一聲，“沒事你才不會突然打電話來，還一副要死不活的樣子！”
要死不活的樣子？有嗎？他有這么糟嗎？
“告訴我，雷伊，到底發生了什么事？”何文愛憐又霸道地問著。
(沒什么，我只是……想聽聽你的聲音)
什么？何文敲敲腦袋瓜，他沒聽錯吧。“你的意思是，你想我嗎？”
雷伊俊美的娃娃臉上，迅速飛上紅霞，幸好是越洋電話，就算他的臉紅得像熟透的蘋果，何文也看不見。(誰……想你了！)他仍然死不認輸。
“是嗎？”何文拉長尾音，奸笑一聲，“那你干嘛這時候打電話給我？”
(這里是白天，傻瓜！)雷伊笑了起來。
啊!是�。∷雇�。
(文！)雷伊突然低喚一聲。
“嗯？”何文的心猛跳了好幾下。
(謝謝你！)
“謝我什么？”何文不解。
(謝謝你……這么愛我。)
“為什么突然這么說？”
(不為什么，只是純粹想告訴你。)雷伊淡淡答道。
“那，你希望我繼續愛你嗎？”
尖銳的問話，讓雷伊靜了下。
“你喜歡我的愛嗎？說話�。±滓��！焙挝牟荒偷睾鹌饋�。
(呵！)緩緩地，雷伊突然笑了起來，(你這副窮兇惡極的樣子，膽子小一點的，豈不被你嚇死了？)
“算了吧！”何文不以為然地道，“你那么兇猛，嚇不死的！”
(是嗎？)雷伊輕緩的語調突然轉低：“我想，我沒那么了不起，再怎么強悍的人，也有脆弱的時候。)
“你……”何文吃驚得連講話都結巴起來。
不會吧？雷伊到底出什么事，平日那自信又不服輸的驕傲個性跑哪兒去了？
“雷伊�！彼p聲喚著，他知道雷伊一定發生非同小可的事。“我不知道你發生了什么事，不過我說了，我會一直陪在你身邊，很多事情我或許不懂、也幫不上忙，但我會一直支持你、陪著你�！睖嘏脑捖�，輕輕柔柔的，讓人有說不出的舒服感。
雷伊低垂著眼，感動的情愫滿溢胸懷，他明明一而再、再而三地傷害他，為什么他還能這樣義無反顧地對自己付出關懷？
“怎么不說話？”何文問著。
雷伊溫熱的唇緊貼著聽筒，語氣中凈是滿足的柔和，(文，我想你，也需要你。)
什么？如果不是親耳聽見，何文實在不敢相信向來淡漠無情的雷伊，竟會說出這樣的話！
“雷伊！”緊握住聽筒，他激動喊著愛人的名字。這份幾乎讓他痛徹心扉的愛，終于也有開花結果的時候。
綻開滿盈的笑意，何文滿心雀躍、深情地喊道：“我明天立刻搭機回美國，你乖乖在家等我，不準讓我找不到人！”這一次，不再是他一廂情愿了吧？