喜歡和愛對十一歲的陳明慧而言，太沉重。
陳家在菜市場做生意，陳明慧的爸爸陳阿勇在市場賣咸豬肉跟烤香腸，所以家里堆滿做香腸要用的蒜頭。因此她的衣服、襪子、書包，很榮幸地長年沉浸在蒜頭的氣味里。大冰箱里堆滿腌漬豬肉，墻壁掛著灌好的香腸，后院竹竿也晾著等風干的豬肉。
每天清晨五點，她起床幫爸爸備料，先到市場幫爸爸擺攤忙過一輪才去上學。郭老師知道陳明慧家境不好，一大早就要幫爸爸做生意，所以每次看見陳明慧上課睡覺，都不忍心罵她。班上同學不知道陳明慧的背景，因此可以很無情地嫌棄她的蒜頭味。
陳明慧有個聲稱很愛她的媽媽。
“阿慧——這世上最愛你的人是誰？是我。我不像你爸，老是一大早就把你挖去市場幫忙賣烤肉，真沒良心，你才幾歲啊，應該要漂漂亮亮的是不是？唉呦，媽真心疼，我的明慧老是臟兮兮的，這怎么像女生哪，媽心疼喔。”
看，多么貼心。媽老是這樣說，可是，一天到晚亂買東西，游山玩水，常拖欠卡債，害老爸跟她要躲債主要沒命賺錢的人是誰？也是她的媽媽，張春枝。
陳家常為錢爭吵，甚至夫妻大打出手。看多了這類武打場面，培養出陳明慧的早熟跟異常的冷靜。畢竟剛開始看見家里大人打架時，她也曾驚駭得東躲西藏發抖號叫痛哭等等等，看多也就見怪不怪、奇怪自敗�，F在她甚至能在爸媽互扔東西追著互扯頭發時，看她的電視，吃她的零食，或安然地靠著椅背睡去也。
這天晚上，阿勇揮著新接到的借據，揪著老婆領子質問：“三萬？你又借錢干嘛？”
“家用啊�！睆埓褐Ψ淳景⒂骂^發�！鞍涯愕呐K手放開！”
“家用？你好意思說？上次連阿慧的注冊費都可以賭掉，你還有臉說家用，x!你有顧家嗎？不要給我裝，你又去打牌了對不對？你知道三萬我跟阿慧要賣多少豬肉？”
“如果你早聽我的讓我跟朋友開咖啡廳，現在我們早就發了�！�
“放屁！幸好我沒聽你的，不然我跟阿慧早就流落街頭當乞丐了，他馬的，你這個爛女人你XXXXXXXX。”
不堪入耳的話，陳明慧自動消音。
張春枝吼：“才三萬就這么激動，我啊我看準你一輩子沒出息啦，我是靠打牌麻痹我自己，不然我會發瘋你知道嗎？嫁給你這個XXXXXX的算我倒霉。”
XXXXX的話語，陳明慧再度自動消音。她真佩服爸媽，可以這樣毫不尷尬地罵出這么多精彩的臟話，要是讓學校里的老師聽到了不知會作何反應。
陳阿勇吼：“都是我的錯就對了，好啊，離婚，你簽字！老子再也不想幫你還錢！”
張春枝咆哮：“我早就說要離婚，阿慧歸我，一切好談�！�
“你到處亂來，還要妹妹干嘛？你不配當她媽，你要的是錢！”
“對，我就愛錢，怎樣，給贍養費我就把阿慧讓你！”
“你故意拿她要脅我——”
“喂，她是我懷胎十個月辛苦生的，你憑什么啥都不給我就要我滾？陳阿勇你好沒良心，我再怎樣也幫你們陳家生了女兒，還難產弄到我再也生不出半個鳥，現在要我滾？喔，你把我張春枝當什么了？”
“你這個不要臉的臭——”
今晚，他們兩位大人，依然以互揪頭發衣服，互相咆哮詛咒，互扔椅子茶杯，最終互甩巴掌及甩門等作為爭吵的Ending。
大概是長年沉浸在大蒜這種有益身心助長精力的環境下，爸媽才會這么愛活動筋骨，中氣十足的咆哮不休。好吧，這是陳明慧自嘲的想法。
她閃進房間，上床睡覺。
她需要睡覺，不然明天會爬不起來。阿爸每次看她起床幫著弄豬肉，忙著擺攤做買賣，總心疼又自責地罵自己沒用。不過，陳明慧不怪阿爸，至少阿爸比媽媽好，阿爸雖然一天到晚臟話不離口，生氣就動粗，可從沒打罵過她，看見她衣服破了，粗手粗腳的阿爸就會拿針線幫她縫衣服。
阿爸是愛她的，陳明慧知道。媽媽才是虛情假意的那個人，老是讓阿爸傷心，陳明慧討厭媽媽。
而最近，陳明慧有一點睡不好。
她在床上翻來覆去，常常想到蔣漢城。她討厭上課，討厭同學，這個世界她只愛阿爸。可是……蔣漢城呢？最近只要想到他，就會偷笑。自從蔣漢城說了什么愛大蒜又喜歡她的話之后呢，同學都叫他“大蒜城”。
大蒜城？哈哈哈�，F在陳明慧上學，不再孤單無聊。本來很無趣的學校，因為蔣漢城的便當，跟蔣漢城對她的喜歡，一切都不一樣了。
陳明慧心里，漸漸地喜歡蔣漢城。
每次想到蔣漢城脹紅臉孔大聲說喜歡她，就有一種甜潤的感受從陳明慧小小的早熟的心坎漫開，原來，充滿大蒜味被排擠的自己，也會有人喜歡，還是品學兼優的班長呢，陳明慧怎能不虛榮地竊喜呢？
這是陳明慧遇過最棒的事了，可惜，整樁事唯一不美的地方，就是自從蔣漢城告白后，喬娜英便拉攏班上女生們，更用力地排擠陳明慧。
女生們都敵視她、嫉妒她，而男生們則是取笑她，也取笑蔣漢城。
現在，她跟蔣漢城感情更好，互動更佳，因為他們好像獨立在同學之外，自成一個小國度。他們更常膩在一起，形影不離。
陳明慧才不會因為喬娜英不爽就冷淡蔣漢城，哼，她偏要跟蔣漢城更好，氣死喬娜英。
蔣漢城喜歡畫畫，美勞課時，老師發圖畫紙，要大家畫出看過最喜歡的風景。蔣漢城畫了一叢椰子樹，藍色天空，金色沙灘，碧綠海洋。這是他記憶中最喜歡的景色。
“哇——不錯喔�！标惷骰劭此盟使P這兒點點那兒描描，輕易地就畫出漂亮的風景�！斑@是哪里？”
“夏威夷的海邊�！�
“你去過夏威夷？”
“我舅媽住那里，每年暑假，我們全家會到那里度假�！�
“你這么會畫，以后可以當畫家�！标惷骰壅f。
蔣漢城靦觍地笑了笑�！罢娴膯�？可是我不能當畫家�！�
“為什么？”
“我以后要當醫生，跟我爸爸一樣，我媽希望我當醫生�！�
“你喜歡當醫生？”
蔣漢城聳聳肩�！拔也恢��！�
“你知道醫生要干嘛嗎？要動手術，要割開這個肚子啦腦子嗎？你不怕紅紅的血喔？”
“喂！”蔣漢城笑了�！案陕镏v這么恐怖？”
“當醫生很緊張連睡覺都沒時間，不能睡覺太辛苦了�！边@是她的經驗談，能睡飽是天下問無敵幸福的事。這可是她的夢想呢！
“你又知道了�！�
“電視里的醫生都這樣，手機要隨時開著，半夜接到電話就要拋下老婆孩子跑去救人，然后如果醫死人就會自責到精神崩潰——”
天啊，哪有這么夸張？蔣漢城哈哈笑。
“所以當醫生很了不起啊，當英雄都是辛苦的�！彼滩蛔◎湴恋�，希望讓陳明慧更喜歡他�？上ш惷骰鄄幌袼麐寢寣︶t生那么有感情，她對“英雄”兩字很冷感。
“我不喜歡醫生，不喜歡英雄，我以后絕不嫁醫生�！�
一聽陳明慧這樣說，蔣漢城可緊張了，好認真地慌了起來�！澳悴挥X得嫁給醫生很好嗎？能賺很多錢，我媽說女生都喜歡醫生。像我爸爸，雖然當醫生很忙，可是我媽還是很快樂。”
“我不喜歡我的老公很忙，常常不在家，連睡覺的時間都沒有。”重點又是睡覺。更重要的重點是，想到蔣漢城以后當醫生，跟她一樣每天睡不飽，太慘了，陳明慧覺得悶，不喜歡。
“不然呢？你喜歡我當畫家嗎？”蔣漢城問。
“喜歡啊。你很笨耶，當醫生哪里好了，要幫人開刀，那些紅紅的肉啊血啊一點都不美，你每天看心情會不好，加上沒時間睡，干嘛當醫生？聰明的人是不會想當醫生的�！�
“你又知道了�！彼�。
“我就是知道�！彼桶蛛缲i肉，怎會不知道碰那些血腥的東西有多難受，那可不是什么美麗畫面。想到蔣漢城要面對那樣的畫面，她就是不喜歡。
“你現在是畫什么？”蔣漢城瞄向她的圖畫紙。
“畫便當�！�
“你最美的風景是烤鰻魚，這是山葵……這是鹽酥龍蝦……這是煎蛋卷……這是之前給你吃的日本料理便當？”她畫得很爛，但隱約看出輪廓，
“就是啊�！标惷骰酆俸傩Α！安幌駟�？”
“便當是你看過最美的風景？”
“就是，美到我都流口水了�！�
蔣漢城大笑，她太可愛了。
“喂，你這個山葵顏色太淡了，要這樣，加一點這種綠色，跟這個黑色一起調色——”他靠過去幫她搶救畫壞的山葵。他微笑著，心里暖暖的，他喜歡她最愛的風景，是他給她吃的便當。
唉，蔣漢城真希望給她的不只是便當，他希望還能帶她去看看他見過的最美麗的夏威夷沙灘。他有一種熱切的渴望，把她帶進他所有喜歡的景色里。如果陳明慧睡在夏威夷美麗的海灘，她一定會作美夢的。
陳明慧看他很快地把便當畫得更美了，她開心了�！澳憧�，你畫的山葵好像是真的，你有畫畫的天分�！�
“好像是。”他跟她靠得很近，瞄著綠綠的山葵。
陳明慧聞到他身上的香味�！澳阏婧寐劇彼w慕他，他身上總是有干凈的香氣。
“我上學前都會洗澡，我媽規定的，她很愛干凈，她以前是護理長�！�
“喔。”又是醫生，又是護理長，又愛干凈又香噴噴。陳明慧低下頭，不知為何臉有點燙。她知道自己不好聞，都是大蒜味，就算把自己洗得很干凈也沒用，家里都是大蒜。她過去對喬娜英跟同學的嘲笑不在乎，可是，為什么現在漸漸在意蔣漢城是不是也聞到她的大蒜味？她悄悄挪開身子，拉開兩人距離。
蔣漢城注意到了，他又挪近一點，硬要跟她靠近。
“陳明慧……”
“干嘛？”
“我想到了——”
“想到什么？”
“我可以又當醫生又當畫家�！�
“厚？你是很怕我不嫁你嗎？”
蔣漢城臉紅了�！拔乙院髱闳ハ耐�，那里比‘日本便當’漂亮多了。”
陳明慧又開心地笑了，自從跟他坐在一起，她上課比較不那么愛睡，她比較常笑。
“你帶著我，你媽會不高興吧？她那么愛干凈，不會喜歡我的大蒜味�！�
“那有什么關系，你喜歡我身上的味道嗎？我明天拿我家的沐浴乳送你，是德國的牌子，我們家都用那種沐浴乳，有一只海馬的標志�！�
“進口的嗎？”她很想要，又別扭地裝酷說：“可是我干嘛跟你洗一樣的沐浴乳？”
“有什么關系？”
“很惡心。”
“哪里惡心？”
不知道為什么，想到跟他洗一樣的沐浴乳，陳明慧的臉有點燙�！拔摇以缟虾苊σ矝]時間洗澡啦，我還是不可能香噴噴，因為我家都是大蒜——”
“為什么你家都是大蒜？”他對陳明慧好奇，現在和她熟悉，就想知道關于她的一切。
然而陳明慧對這醫生兒子，家里又有個愛干凈的媽媽，忽然一向隱藏得很好的自卑感揚升起來。她自卑，那是從“越來越喜歡他”開始的。越在意越喜歡以后，就渴望隱藏自己種種的不完美。蔣漢城這一問，反而讓陳明慧苦惱了，她不想說她家是賣咸豬肉的。
“因為……”她遮遮掩掩，低頭，用力涂抹顏料�！耙驗槲摇野质撬囆g家�！�
“藝術家？”愛畫畫的蔣漢城眼色一亮，更有興致問下去。“什么藝術家？他是畫家嗎？”
“對啦——他的藝術就是——”陳明慧別過臉，看向窗外藍天，幾只小鳥飛過，陽光金黃黃，她昧著良心撒起謊�！八檬謩撟�，創作藝術，就是一種東西——”
“哦？我知道了，他設計藝術品？”
“對！他每天一大早就要起床趕工——做藝術品賣人家。”
真的，阿爸跟她每天都早起，把五花肉攤平，撒滿中藥，動手腌制，到市場賣。嚴格說起來，那樣陳列豬肉，翻動豬肉，也是一種藝術啊！
蔣漢城好欸佩。“感覺你爸好厲害，他的作品是什么？”
“一種……他專門做一種，掛在窗沿或屋檐的藝術品——”真的，阿爸跟她要把腌好的一條條咸豬肉掛在窗沿或后院屋檐風干，因為風干過的特別好吃，還不算說謊。
“很美嗎？”他一直問下去。
“很……很特別……”陳明慧越來越焦躁。
“我知道，有些藝術品不是美的，而是有特色。你爸的藝術品一定很有特色。”不管陳明慧說啥，蔣漢城往美的方向想，唉，愛就是這么盲目瘋狂。
陳明慧支支吾吾地說：“欸……確實是很特別……所以很多人跟他買，我們很忙的。”
“買回去裝飾家里嗎？我也好想看，下次帶來給我看好不好？多少錢，我也想買，我叫我媽買一個回家掛，我爸跟我媽最愛收藏藝術品了�！�