今天是大團圓，每個人都拖家帶口。嘉爾最后一個到，去店里把拉直了的頭發重新燙成亂蓬蓬的大卷。傅朝軒也來了。對于他們來說，他還是嘉爾的男朋友，嘉爾也沒打算解釋，反正他們最后會“因為兩地分居而分手”。
肖成樞一直在喝酒，好像人人欠了他兩百萬，板著一張臭臉。嘉爾拿著手里的飲料跟他一碰，“喂，別喝醉了，明天還要賺錢的，給我好好干啊，年底我來分紅�！�
“離我遠點！”
“靠，你就是用‘白眼+臭臉’給好兄弟送行的？”
“送鬼行，要走趕快走，年底也不用回來了，你的錢沒份！”
“天哪，我怎么會認識你這樣沒良心的人？”
好像還是和以往一樣的斗嘴。
每次她走，肖成樞的脾氣都不太好。
這總讓嘉爾想起主人離開時的小狗以及媽媽離開時的小孩子。
于是心底就會變得非常柔軟，拿起他的電話，把自己的落腳點存進去，“要度蜜月啊，或者采購新婚用品啊，盡管來找我，包吃住，夠義氣吧�！�
肖成樞奪回手機，不理她，只管喝悶酒。張雨宵坐在他身邊，也沒有阻止他，到散場時，把肖成樞交給嘉爾，自己先走了。
最后還是傅朝軒開車送兩人回去，肖成樞已經醉得人事不知，嘉爾和朝軒把他架上樓，扔到床上。
“幾點的車？”朝軒問。
“上午十點�！�
朝軒看了看表，“那么還有八個小時�！彼麖街弊叩綇N房，“涼面怎么樣？”
“啊？”
“夜宵�！�
“哦，好�！�
于是廚房傳來開火的動靜，很快一盤涼面送到她面前，黃瓜和胡蘿卜絲切得與面條同細，豆芽和千絲上面還灑了芝麻，淋著辣醬，還沒有走近，就聞到香氣襲人。
“我真不想走，”嘉爾嘆氣，“走了就再也吃不到你做的東西了�！�
“我的手藝你不是已經學了一大半嗎？”
“那只是百分之零點零五吧？”
“那么，我把傳家寶教給你吧！”
他指的乃是自制的辣醬，卻不是手把手教，拿出來的是一只U盤，里頭是詳盡的菜譜，“好好學，吃飯乃生命之本。”
嘉爾與他一擊掌，“正解�！�
“那我先走了�！�
“確實不早了。幸虧你沒有女朋友，不然回去一定有苦頭吃……吶，等我下次來，記得把到那位美女，暗戀了這么久，總該有個結果啦�！�
朝軒一笑，“已經有結果了？”
“真的？！”
“結果就是，她又要走了�！�
嘉爾愣住。
“也是明天——哦不，是今天，只是不知道她是哪班車，沒準你還會遇上�！背幷f著，走到門外，“所以，就讓我一直暗戀吧�！�
他說完便下樓去，嘉爾一直目送他的背影。
其實，她很了解他的心情。
因為知道沒有結果，所以干脆不要開始吧。
在心底默默地守護著那永遠不會說出口的愛，那是屬于她一個人的秘密花園。因為從未開始，所以永不結束。
肖成樞睡得很沉很沉，眉頭卻是緊皺，像有什么解不開的心事。嘉爾坐在床邊，靜靜地看著他。
也只有在他看不見她的時候，她才敢這樣看他。
不必用嬉笑的表情來遮掩，不必借故回避他的視線，就這樣讓目光放肆地他臉上身上巡邏。這個人，是這樣的熟悉，但，又是這樣的遙遠。
真是讓人心神交瘁的距離。
而他這樣睡著了，無知無覺，清秀無害。她的指尖停留在他眉頭的上空，終于，慢慢地落下去。
碰到他的皮膚。
溫熱的。
像鐵屑遇上磁鐵，像落葉遇上地心引力，明知道這是多么危險的事，理智卻酣然退步，她低下頭，輕輕地，吻下去。
他沒有醒來，只有本能的反應，吻住她，手壓迫著她的后腦，嘴里帶著酒氣，濃烈得把嘉爾都熏醉了。
冷靜而瘋狂。
肖成樞，在你什么都不知道的時候，把自己送給我吧。
又做那樣的夢了，窗簾輕輕飄飛，柔光淺淡，他在房子里穿行，想看看未來妻女的臉。
心里很清晰地記得自己的念頭，甚至會提醒自己不要醒來，但就在這個時候，像是有誰推了他一把，重重地跌在地上，一睜開眼，就看到嘉爾的臉。
眉目清秀，笑起來云淡風輕，頂著一頭大翻卷的亂發，笑瞇瞇地出現在他眼前，“醒了？”
她問。
呃？！
他以一種詭異的姿勢躺在地板上，后胸勺隱隱作痛，而面前的女人發梢濕漉漉的，身上還散發著沐浴露的清香，沒有化妝，露出久違的細膩肌膚以及淡紅色的唇瓣，像是剛要成熟的櫻桃，知道一口咬上去，清甜之中會有淡淡的酸澀，但，還是誘人深入，忍不住想咬……
想咬……
大腦里真正轉的念頭，是好像曾經咬過吧？
在殘夢里，在依稀的記憶里，竟然有這樣恐怖的念頭！
他身上只穿一條內褲——還好有內褲！但床上被套床單枕套都消失不見，枕芯丟在床疊上，一派荒涼，腦子里嗡嗡作響，聲音顫抖：“這、這……”
“不要一臉被非禮的樣子，”嘉爾蹲著拍拍他的臉，“你昨天太沒品了，吐得到處都是，搞得我收拾了半天，到現在都沒睡。咦，捂什么捂？我小時候又不是沒看過，快起來吧，給我買包子去�！�
“是這樣？”肖成樞非常不爽，“你要清理東西，所以把我踹下來？”
嘉爾笑得非常無辜，“不然怎么換床單呢？”
“靠，你不知道叫醒我？”
“叫得醒的話我就不用費這個勁了。”嘉爾站起身來，拍拍牛仔褲，“快點去買！我等下要去車站啦�！�
如果時間倒回到幾個小時之前，聽到“車站”兩個字，肖成樞絕對要發火。只是現在，宿醉之后的腦神經遲緩得像是忘了添油的齒輪，一轉動起來就嘎嘎作響，到了小區外的早點攤，才開始覺得很不順氣。
對于嘉爾此番的離開他有一萬個不滿。兩個人一起做生意，一起生活，已經成了一種習慣。每天早上他先去店里，她后到，然后一起吃午飯晚飯，晚上有活動就各自活動，沒活動就一起回家。其實很多時候他都不再想安排節目，因為，跟嘉爾一起在屋子里看看電視斗斗嘴，那樣的輕松與樂趣，是任何一個地方都找不到的。
只是短短幾個月，全身的神經與細胞都適應了這樣的生活，突然她一下子說走就走，還不如叫他去轉基因。
已經到了九點，從家里到車站半個小時，如果故意拖延讓她錯過車子……算了，又不是不會買明天的票。
她畢竟有她的自由——盡管這兩個字更多的時候應該寫成“任性”。
對著熱氣騰騰的大蒸籠長長地吐出一口氣，肖成樞叫老板：“給我兩個包子，一根油條，一個茶葉蛋，一杯豆漿，一只麻團，再拿一袋奶�！�
而與此同時，嘉爾把昨晚的罪證統統塞進洗衣機，啟動鍵按下，水嘩嘩響。
一切痕跡都將消失。
他對于那個晚上將不會有任何印象。
簡單地上樓收拾了一下行李，肖成樞就回來了，大堆東西往桌上一擺，自己點上一根煙，深深吸了一口。
嘉爾拈起一根油條，“以后可別這么浪費了�！�
“切，哪個女人會像你這樣難侍候。”
“好啊，以后你都不用侍候我了�！奔螤柇h顧室內，“以后你結婚了，再留我的房間也不是個事，我的東西都打包好了，你哪天有空送回我家去�！闭f著看了看墻上的鐘，“朝軒應該快到了……”
朝軒果然準時，她話音還沒落，手機就響了。
“我得走了，拜拜，人渣�！彼涍^他身邊，從沙發背后俯下身去，在他面頰上輕輕親了一下，“要努力賺錢哦！”
肖成樞整個人都震動一下。
簡單得像家常便飯一樣的親吻，就像她常對爸媽做的那樣，但卻是第一次用在他身上。肌膚被她的唇瓣碰觸，像是有一道電流通遍全身，更可怕的，是他忽然有一種熟悉的感覺。
好像，她曾經這樣對他做過。
好像，所做的還不止這一點點……
腦海中有依稀的殘象，但太迅疾太縹緲，他用力靠向沙發，為自己的胡思亂想惱怒不已，而這時大門已經“嗒”的一聲關上，嘉爾已經下樓去。
朝軒已經迎上了樓，接過她的行李，“成樞不送送你？”
“他啊，才懶得呢�！�
嘴角帶著淡淡的笑意，嘉爾遠遠望向車窗外。朝軒在鏡中看到，忽然問：“發生什么了嗎？”
“啊？”
“今天你給人的感覺很不一樣�！�
“哈，漂亮吧？”
“不單單是漂亮。”
沒有上妝的肌膚透出柔亮光澤，眼眸如水浸過的寶石，唇像是沾著露水的花瓣，一切看起來跟往常沒有什么不同，但，整個人的氣韻都變了。好像鳳凰浴過火，青瓷出了窖，經過某種洗禮，得到某種重生。
至于其間發生了什么，這世界上只有她一個人知道。
內心守護了一個更大的秘密，變得愈加飽滿。
即使是離去，也不覺得悲傷。
在檢票口，和朝軒簡單地告別，無意中回首，他頎長的身影還在，目光越過人群，追逐著她。她揮揮手微笑，意外地，瞥見他身后飛快跑過來的人。
肖成樞。
他的速度一向很快，當初就是校運會的短跑選手，T恤外面罩著青色襯衫，衣擺飄飛起來，他跑到檢票口，檢票員正要問他要票，但手還沒有伸出去，他已經沖了進來。
“喂，喂，那個人沒票！”檢票員朝工作人員喊。
嘉爾怔怔地站在原地，看著他沖到面前，一時之間，忘了說話。
時光不再具有意義，她看到的當年的肖成樞拿了短跑第一名，大笑著跑到她面前，把獎品交給她。
因為那是一本很厚厚的筆記本以及一支很好很好的鋼筆。
而這兩樣東西他都不感興趣。
但知道她會感興趣。
像過去的那么多個日子一樣，他無時不刻不替她留意著她感興趣的東西，卻不知道，她最感興趣的是什么？
“你跑來干什么？”
她聽到自己喃喃的聲音。內心里有個聲音，“如果他這個時候叫她不要走”……她會不會留下來？
“這東西給你，”他把一袋子早餐給她，“不能浪費。”
淚水一下子迫上眉睫，她迅速低下頭，“靠”了一聲。
“在外面記得吃早飯，別熬夜了，老得太快，以后沒人要�！�
“車來了我要上車了……”再不走，他會看到她的眼淚吧。
“等等！”他拉住她，忽然兩只手把她的頭發一通亂揉，“這么恐怖的發型，還是趕快換掉吧！”
“滾你的！”
所有的力氣，也只能說出這三個字，她飛快地沖向緩慢�？康幕疖嚒�
動作劇烈，一直遮在脖頸兩側的卷發飄飛起來，隨即他看到就只有背影。
那一眼仿佛只是錯覺——
潔白的頸間肌膚上，好像有淡淡的吻痕，像春風吹下的落紅。
肖成樞忍不住揉了揉眼，是……看錯了吧？