當煮餃子的水蒸氣開始向外蔓延的時候,過“年”的氣氛就被徹底烘托出來了。
可惜城市里面不準放鞭炮。
會造成空氣污染,會產生噪音污染,會使醫院的門診增加許多斷手傷眼的患者。
可是不放鞭炮,我們還過的什麼“年”?
傳說以前有一個叫做“年”的怪獸,每逢臘月將盡的時候就會從山里面跑出來吃人和牲畜,弄得大家都很害怕。不過,“年”盡管兇惡,卻也有一個軟肋──它懼怕大的聲響。為了驅趕它,人們先是采用敲鑼打鼓這一招,後來更是發明了鞭炮這種東西,雙管齊下,終於使“年”再也不敢出現了。這就是過年舞龍獅和放鞭炮的由來。
後來人們很久都沒有見到怪獸了,(大約是吃不到東西早已經餓死了罷?當然子孫也就跟著絕跡。)鞭炮還是照放不誤,因為已經養成的習慣很難改掉。再後來一硫二硝三木炭的黑火藥配方被波斯商人帶到了歐洲,新興的資產階級用它打碎了貴族的城堡,打破了封建領主的封鎖壁壘,敲響了中世紀的喪鍾──再然後,就打到了東方那個據說是黃金遍地的國度──也就是火藥的老家。以後的事情,我不說你也知道了。
可以說,最早的歐洲人是帶著尋找黃金的夢想向東方出發的;而現在,許多的中國人也帶著同樣的夢想向西方進發──風水輪流轉,三十年河東,三十年河西。沒有不敗的繁華,也不會有永遠的沒落。
這世上有太多的事情皆是如此。
白白胖胖的餃子在沸水里面翻滾著,沉下去又浮起來。
我有心讓奶奶在今天──一年里的最後一天能夠休息一下,所以堅持不讓她進廚房,仇飛主動提出要給我幫忙(幫倒忙),小小的廚房里面站了兩個男人以後,實在沒有多少空間了,奶奶只好放棄立場看電視去。
“煮餃子講究的是三開兩熟,你知道嗎?”我一邊用鐵笊籬撥著鍋里面的餃子,一邊對旁邊打下手的仇飛賣弄生活常識。
我終於發現了仇飛的軟肋!哈哈,原來他也不是上通天文下懂地理,前知一千年後曉五百年,無所不知無所不能的怪物嘛。
起碼他包餃子不會!皮只好揉面,和餡不知道掌握咸淡只好在一邊干看,煮餃子更是不懂火候只好聽我指揮……哈哈,我真是太有成就感了!
這一切,都要歸功於我家老媽長久以來對我的嚴格要求。因為在她的觀念里面,一個好男人一定要“出得廳堂入得廚房”,絕對不能像我老爹那樣對家務一竅不通,比漿糊還糊弄三分。
“現在女孩子會做家務的不多啦,你再不學會的話,難道將來要我給你們當老媽子嗎?!”
當年老媽對我進行調教的時候最常說的就是這句話。想當然爾,她為了避免將來淪為老媽子的命運,對我的要求是絕對不會含糊的。(順便說一句,我們家三個孩子都有一手無師自通的好廚藝,從大姐十五歲起,老媽就沒有再和廚房的油煙打過交道,而我大哥更是憑著能燒一手好菜的本事,拐到了據說是貌美如花的大嫂──更加堅定了老媽對我進行家務特訓的信念。)
“哪里來這麼多講究,水開了撈起來不就行了嗎?”仇飛“很白癡”地說道。
“笨!”說別人笨的感覺果然不錯!上帝真是公平,他給了你一樣東西,必定會拿走你另一樣。這句話倒過來說也是成立的。
我往鍋里面添上一勺涼水,看到仇飛自作聰明要把鍋蓋蓋上,連忙搶過來,“現在要敞著鍋煮,沒聽過‘開鍋熟菜,蓋鍋熟皮’的道理嗎?”
“你還真夠羅嗦的!背痫w小聲嘀咕一句。
“你說什麼那?”我故意用勺子輕輕地敲著鍋沿。
“我哪有說什麼,你幻聽了吧?”仇飛不認帳。
“哼!彼隳阕R相。
不然我就在你頭上澆一勺開水,讓你清醒清醒。
水花再次翻滾。
“小林,小飛,晚會要開始了,你們快過來看吧!”奶奶在客廳招呼我們。
“奶奶您先看吧,餃子馬上就好!”我大聲回答,順手關掉煤氣。
“那個女主持人太差勁了,不看!”仇飛也大聲回答。
我正在撈餃子的手抖了一下,餃子全掉回鍋里了。
再撈。
一盤餃子。
今年的女主持人是誰呢?
兩盤餃子。
電視報上好象登過預告,可是我沒有留心。仇飛怎麼就知道呢?
三盤餃子。
“行了,端過去吧!背痫w會注意到女主持人沒什麼好奇怪的,因為他是一個十八歲的正常男孩子。
我把其余的餃子撈進一個大盤子里面,這樣餃子涼了也不會粘皮了。
“還差一盤!背痫w伸出一根手指,在我眼前晃。
怎麼會?!我剛才明明撈了三盤的……
“差我爺爺一盤!背痫w說。
爺爺?
哪里呢?我沒有看見呀……
我有幾分奇怪地看著他。
“他上去見馬克思了!背痫w看出我的疑惑,抬手往天花板上指一指,“平時沒有時間顧到他,今天特殊,總要表示一下,意思意思嘛!
對啊!按照傳統的習慣,今天應該是祭祀祖先和亡人的日子?墒恰
“其他的人呢?”我忍不住輕輕地問道。
這個問題一直在困擾我。如果說仇飛的爺爺已經過世的話,那麼,他的父母又在哪里呢?我從來都沒有聽他提起過。
這半年以來,我不知多少次進出過仇飛的房間,但是里面居然沒有一張照片──無論是他父母的還是全家福的,都沒有。干干凈凈,只有一張床一個書桌一個書架而已。我懷疑這里面大概有什麼問題,或者是發生過一些不幸的事情,所以在奶奶面前也很小心,盡量不提到有關仇飛父母的話題,免得她難過。
可是今天……
仇飛的表情明顯黯淡了一下,隨後就恢復到原先那副輕松的樣子了。
“他們都活得好好的,根本用不著管。”
他聽懂我的疑問了,可是不愿意多說。
“你先把這幾盤端過去,我再拿個盤子盛一些!蔽乙郧岸际前讚牧耍
他們真的是活得好好的嗎?
那個眼神為什麼會透出一絲從來沒有出現過的哀傷呢?
不過,既然你都這麼說了,我也只好把心放回肚子里。
“開飯嘍!”
我把筷子和米醋拿到桌子上,分好筷子,奶奶立刻象小孩子一樣,高興地喊了起來。
難怪人家說,老小孩,老小孩,越老越小。
見過了大風大浪風風雨雨的人,好像更加容易返璞歸真──這和蘇東坡說的寫文章的道理是一樣的。蘇東坡的原話我已經記不清了,大體意思是說:少年時期寫的文章看起來詞藻華麗,可是缺乏深刻的內涵;中年以後隨著見識的增加,文章逐漸趨於樸素;到了老年已經平淡如清水──其實并非真的平淡,而是華麗至極。這就是那句廣告詞所說的“大象無形,大音稀聲”的境界了。
我倒覺得奶奶的“境界”還要更高一些。
“奶奶,你要不要醋。俊背痫w拿著盛醋的小瓶子問道。
“要要要──我先嘗嘗味道!蹦棠虋A起一個餃子吹了吹氣放進嘴里。
仇飛往奶奶的盤子里面倒了一些醋,隨手就放在我面前。
“你不要嗎?”我一不小心往自己的盤子里面倒了好多醋。
“不要!背痫w一邊說一邊吃一邊盯著電視看。
“味道真好!”奶奶已經吃完一個餃子,忍不住夸獎道:“看小林多能干!小飛,你以後要學著點!”
“學做飯?!趁早省省吧。”仇飛指著電視屏幕說道,“這首歌歌詞是不錯,可惜這個女歌星長了一臉的哭相,唱這種歌實在是糟蹋人才。”
他吃飯的速度也實在是糟蹋我的勞動。一盤餃子居然已經下去一半了,就好象是豬八戒吃人參果一樣,囫圇吞下去的。我都懷疑他是不是真的一根食管通到底?
“那你不會做飯,你以後可怎麼辦呢?”奶奶問道。
“這還不簡單?娶個會做飯的老婆就行了!”仇飛漫不經心地答道,繼續評論春節聯歡晚會上的某女歌星,“這種人就應該去唱‘竇娥冤’或者‘杜十娘’,要不就是‘孟姜女哭長城’,這個哭相保證連妝都用不著化!”
我當時剛剛夾起一只餃子,聽了他的話,還沒有來得及笑出聲,手一抖,餃子又落到盤子里,反而濺了自己一臉的米醋。
正好有一滴醋進了眼睛里面──
又痛又癢!
連忙用手去揉,誰知越揉越壞,眼淚都快出來了。
“怎麼回事?”
奶奶連忙放下筷子要給我檢查眼睛,仇飛也回過頭來。
“沒事沒事,剛才一不小心把醋弄進去了!蔽移疵V劬,總算沒有讓眼淚流出來。
“我看小林還是去洗一下臉吧,這樣揉眼睛不好!蹦棠剃P切地說道。
我立刻放下筷子跑進黑暗的廚房。
……
用力擰開水龍頭。
……
沒有人看得見我的表情聽得見我的聲音知道我在想什麼了。
……
兩行淚水立刻就下來了。
我哭了。
不是我想哭,而是淚水根本就不受我意志的控制,一個勁地往下掉。
……
仇飛他遲早都是要娶妻生子成家立業的。
……
那又怎麼樣?!
我以為自己已經說服自己把他當做朋友來對待了,眼前的事實已經證明,那都是些自以為是的假相。我太高估自己了,我根本做不到。
他將來要娶的是一個會做飯的“老婆”!你沒聽見嗎?從一開始注意到他的那時候起,就注定了你今天要躲在這里哭的命運。
你不敢正視將來會發生的事情,所以編造了一個謊言來欺騙自己,好讓自己心安理得地繼續呆在仇飛的身邊。
所以千萬別覺得自己可憐……
因為你活該。
誰叫你喜歡上一個不該喜歡的人呢?
不就是一個得不到的人嗎?
天底下得不到喜歡的人的倒霉蛋多了去了。
誰像你這麼丟臉!
犯得著嗎?
……
我在水龍頭底下沖洗自己的臉,心里想的是最好能把靈魂從軀殼里拖出來,也放在冷水底下沖一沖。
清醒一點吧!
你不該有任何奢望的!
啪!
眼前突然一亮。
是仇飛打開了廚房的燈。
“你在這里干什麼呢?弄得一身都是水,”他端著空盤子問道,“想練習游泳還是想把自己淹死?”
我真想現在就把你淹死。
都是你害的。還有心思開玩笑──
對了,你什麼都不知道,完全是我自作自受。
我活該
“不這樣洗不干凈啊!蔽一卮鸬溃好,聲音聽起來還算正常,“你吃完了嗎?我再給你盛一盤!
“不用了,我自己來。你把臉擦干凈吧!
我扯下一條干毛巾擦臉上的水珠。
如果還有眼淚的話,肯定也一起擦掉了。
“對了,你們春節放多少天假?”仇飛一邊從大盤子里面盛餃子一邊問道。
“三天──不過我值班,什麼事?”
“初三晚上有時間嗎?”仇飛抬起頭來看了我一下,“你還欠我一頓飯呢,別以為我忘了!
是啊,我也沒有忘呢。
“就為這個?”我盡量讓自己的語氣顯得無所謂,“初四正好我輪休,有的是時間請客──你說出去吃呢還是在家里做著吃?”
仇飛在廚房里找了個塑料方凳坐下來,低著頭往嘴里撥餃子。頎長的身軀在燈光下居然顯出一絲無法言說的孤寂。我暗中咬住了自己的下唇。
“初三是我生日,”可能是嘴里塞的食物太多,他的聲音悶悶的,“在家里做就行了,初四我回學校去!
“這麼快就回去?”假期里面還是要打工嗎?他……
“嗯!痹贈]有別的話。
我在另外一張凳子上坐下來,為了緩和氣氛,盡量讓自己的語氣顯得輕松一些,“啊,原來你的生日是初三,我今天才知道。說!拖到現在才讓我請客是不是早就算計好了想狠宰我一頓?!老實交代,你到底請了多少人來?”
“就你一個,沒有別人了!背痫w繼續低頭吃。
呃?……為什麼……十八歲的生日為什麼沒有別的人一起慶祝呢?
“啊,我知道了!”忽然想到一件事情,“初三可是個好日子,所以你請不到別人是不是?”按照北方風俗,初三是出嫁的女兒回娘家的日子,而且一般要把孩子也帶上。想當然爾,別人都去走親戚了,自然沒有人來給他過生日了……
“才不是呢!”仇飛說完這句話,一盤餃子又見了底。
那是為什麼?
我伸長脖子等下文。
“好象還沒飽──”仇飛站起來,又給自己盛了一盤!皩W校里可沒有這麼好吃的東西,南方菜都是甜膩膩的,連炒青菜也不忘放糖!”
就知道吃吃吃吃!
噎死你!
“哈哈哈……”奶奶開朗的笑聲從客廳里面傳過來,“小林小飛你們快過來看,這個小品實在太好笑了!”
“好!來了!”我答應一聲,轉身就要離開廚房,走到門口的時候順手把燈給關上了。
仇飛居然還站在原地沒有動。
外面是萬家燈火,笑語隱隱;小小的廚房里面,黑暗而安靜,他的身影隱約可見。
你高興的話,就在這里呆著吧!
我一腳門里一腳門外正要走出廚房──
“我沒有別人可以請。”仇飛在黑暗里面忽然輕輕地說了這麼一句。
雖然看不到他的臉,可是那聲音已經流露了許多寂寞的心情。