方僑生醫生語錄之一：男人分兩種，一種壞，另外一種要貼身服侍，世上沒有好男人這口事。
兩種都叫余芒吃不消。
不過看得這樣透徹的方醫生此刻自身難保。
余芒動身到工程學院去，她想知得更多。
學院背山面海，風景瑰麗。
不消多久，余芒便找到那道欄桿。
她獨自倚欄抬起頭問：“思慧，現在又怎么樣？”
然后靜靜等待這特殊的心靈感應為她帶來下文，現在，知道得最多的人不是故事里任何一個角色，而是余芒。
半晌不見回音，她轉過身子，小徑另一邊是幢五層樓高的建筑物，每一戶都擁有寬大露臺，一看就知道是高級職員宿舍。
余芒信步走過去。
一只皮球滾過來。
余芒順手拾起，球的主人是一個五六歲小男孩。
孩子抬起頭，“阿姨請把球還我�！�
余芒笑笑把球交出。
小男孩問：“阿姨你也來畫畫？”
余芒立刻聽出苗頭來，不動聲色，點點頭，成年人是好的多。
“你也認識張叔叔？”
余芒只是笑，她已經知道，這個重要的角色姓張。
小男孩奔遠，余芒緩緩走近宿舍，見雜工淋花，因問：“張先生住哪一間？”
雜工以為她是女生之一，笑問：“老張還是小張？”
“年輕的張先生。”
“張教授住三樓甲座，今天下午沒課，出去了。”
余芒道謝。
她趕下一班火車回到市區。
余芒是導演，擅于安排情節，這位工程學院的張教授，究竟在什么時間在文思慧的生命中出現？
他是思慧的一個秘密。
文太太、許仲開、于世保，均不知道有這么一個人。
唯一的線索自世真而來。
假設世真比思慧認識他在先，然后介紹他給思慧，然后他眼中只剩思慧，至此思慧也不再看得到別人。
感情在哪個階段發生？
彼時仲開與世保已雙雙放棄思慧，也不關心她淪落到什么地步，思慧的身邊只有他，是他照顧她，最后由他把思慧送人醫院。
他姓張。
思慧遇見他的時候，好比一朵花開到茶蔴，仍然蒙他不棄。
難怪世真要不服氣。
余芒知道有一個地方可以找到他。
抵達療養院的時候，天色已暗，余芒坐在長凳上，她有種感覺，人家也在找她。
太陽一下山就有點寒意，余芒扯一扯大衣領襟。
“余小姐�！�
余芒笑著轉過頭去，他來了。
“我叫張可立�！�
余芒馬上與他握手，“張先生，你好。”總算把這個重要的環節給扣上了。
他的手強壯有力；余芒細細打量他，張可立是個與許仲開于世保完全不同的人物，衣著隨和，有兩道豪邁的濃眉、堅毅的眼神，渾身上下，不見一絲驕矜，十分可親。
在姿勢上觀察，余芒斷定張可立是一個靠雙手打天下的人，她繼而驕傲地想：同我一樣。
“余小姐，”是他先開口，“久聞大名，如雷貫耳�！�
余芒仰起頭笑，有沒有這樣厲害，國人真是夸張。
“請坐�！彼呐纳磉吙瘴弧�
張可立坐下，身為教授，一點架子也無，只穿著粗布褲白球鞋。
他說：“你是唯一注意到我存在的人。”
余芒不由得在心中批評一句：仲開與世保，以致文太太，都太過自我中心，撥不出一點點時間與精神給旁人。
余芒微笑，“看護也知道你�！�
張可立吁出一口氣。
“思慧今天怎么樣？”
“還在休息。”語氣并不悲觀。
余芒看著他側臉一會兒，輕輕問：“你相信有一天她會醒來？”
張可立點點頭，“她一定會蘇醒�！�
余芒很佩服他的信心，原來他一直在等。
張可立問：“一定已經有人告訴你，你若干習慣神情，同思慧十分相似�！�
余芒點點頭，指指大衣，“思慧也喜歡這種玫瑰紅�！�
剛才他走出來，看到她的背影，也是一怔，太熟悉的顏色了。
他第一次見到思慧的時候，她坐在一輛敞篷車的后座，背著他伏在車門上看風景，也穿著玫瑰紅，叫她，她轉過頭來，原以為會看到一張慣壞了的刁鉆、傲慢、驕矜的臉，但不。
文思慧的面孔細小精致，非常蒼白、厭倦，眼神徬徨、矛盾、散漫，郁郁寡歡，朝他看一看，不感興趣，隨即別轉臉去。
這是他們第一次會面。
她對他沒有印象。
他們的介紹人是于世真。
張可立說：“當然，你們是兩個完全不一樣的人�！�
他的眼光比許仲開與于世保又略有不同。
文思慧的異性朋友，各有各的優點，羨煞旁人。
余芒忍不住問：“你怎么會認識文思慧？”
不冒昧開口的話，恐怕永遠猜不到謎底。
張可立并不介意，他答：“我的正職在工學院，課余，擔任義務社工�！�
余芒立即明白了。
他負責輔導文思慧，這個案卻成為他生命中最重要的一章。
“但是，你認識世真在先�！�
“思慧被派出所拘留，由于世真偕我同往保釋，我們抵達警察局，她已經被律師接出去�！�
她坐在敞篷車里，叫她，她轉過頭來。
她對他一點印象都沒有，他卻一直沒有忘記她的眼睛。
“思慧那次犯什么事？”
“醉酒鬧事，把一個陌生男人幾乎打瞎�！�
奇怪，那人竟然沒還手。
張可立看著余芒，“思慧也被人打斷過肋骨�！�
余芒忍無可忍，“好玩嗎？”
“相信不�！�
余芒深覺詫異，很明顯張可立性格完全屬于光明面，怎么愛上沉淪靡爛的文思慧，真是不可思議。
這個時候，張可立輕輕地說：“該你上去看她了�！�
余芒點點頭。
病房氣氛祥和，她一進內就說：“思慧，余芒來看你，幾時掙脫這些管子同我說說笑笑？”一邊脫下外套搭椅子上。
又往衛生間洗干凈雙手出來握住思慧的手，“迷迭香這個名字比較適合你，此刻外國人只叫我‘芒’，難不難聽？像忙忙忙�！�
這才抬起頭來，發現思慧嘴角笑意仿佛增濃。
余芒趨過臉去，“思慧，你笑了？”
這個時候，她聽到輕輕一聲咳嗽。
余芒抬起頭來，她一直以為坐在角落的是看護，不加以注意，但此刻站起來的竟是文太太。
“伯母，”余芒意外到極點，“你不是走了嗎？”
文太太清清喉嚨，“走了可以回來�！�
余芒忍不住用另外一只手握住文太太的手，“思慧一定很高興�！�
話還沒有說完，文太太身體忽然震動一下，臉上露出驚異神色。
“怎么了？”余芒問。
“思慧，”文太太驚惶失措，“我聽到思慧說，她很喜悅�！�
余芒這才發覺她左右兩手同時握著她們母女的手，她的身體像是一具三用插頭，把她們倆的電源接通。
余芒追問：“你感覺得到思慧十分高興？”
文太太驚駭地點頭。
“叫她醒來�！�
文太太顫聲說：“思慧，請蘇醒�！�
過一會兒，沒有動靜，余芒又問：“感覺到什么嗎？”
文太太嘆口氣，頹然搖頭，“完全是我思念她過度，幻由心生�！�
余芒溫和地說：“你是思慧母親，有奇異感應，也不稀奇�！�
文太太苦笑，“人家說，知女者莫若母，我卻不認識思慧�！�
“從今天開始，也還恰恰好�！�
“不遲嗎？”
“遲好過永不。”
“謝謝你余芒�！�
余芒說：“你不是已經回到她身邊嗎？思慧一直渴望有這樣一天，她的愿望其實最簡單不過。”
到這個時候，余芒才輕輕放下她們母女的手。
“余芒，你累了�！�
噯，剛才還是好好的，剎那間疲倦不堪。
文太太說：“你且先回去休息�！�
“你呢伯母？”
“我這次回來，再也沒有別的事做，專程為看思慧，有的是時間�！�
這時看護推門進來。
余芒見文太太有人作伴，便告辭離去。
走到大堂，她忍不住走到飲品銷售機器前買杯咖啡喝，真的累得雙腳都抬不起來，仿佛同誰狠狠打了一架似的。
余芒真沒想到才做三分鐘導電體會這樣消耗精力。
喝完咖啡之后余芒照例喃喃抱怨：味道像洗碗水。
身后忽然傳來一個聲音，“請讓我送你一程�！�
是張可立君，真是善心人。
余芒上了他的車，強制著自己不倒下來，眼皮卻越來越重，雙目澀得張不開來。
不知恁地，她竟在陌生人車上睡著。
腦海中出現二幅幅圖畫，像電視錄像機上快速搜畫，終于在某處停下，她做起夢來。
這也并不是余芒的記憶，余芒的思維最最簡單，用兩個字便可交代，便是電影、電影、電影。
夢中她感染一種奇特的快樂喜悅，余芒脫口說出夢吃：可立，我打算重新生活。
張可立大吃一驚，把車子駛入避車灣停下。
只見余芒滿臉笑容，睡得好不香甜。
張可立怔怔地看著她的臉，一個陌生女子怎么知道思慧生前對他說過的話？
這個時候，余芒又說：“多年來只會把失望失意推卸在父母身上，太過分了。”
張可立呆半晌，輕輕推余芒肩膀，“醒醒，醒醒�！�
余芒這才慢慢睜開雙眼，回到現實世界來。
她對夢境有記憶，輕輕地說：“原來思慧早已解開心鎖�！�
張可立且不管余芒怎么會知道，已經點頭說：“是，她心靈早已康復，罹病的只是身體。”
余芒搖下車窗，伸出頭去吸口新鮮冷空氣。
然后轉過來，問張君：由什么導致昏迷？
“醫生說可能是急時間戒除麻醉劑，引起心臟麻痹，繼而腦部缺氧。”
啊，女主角并沒有掉進泳池里，細節又要改。
余芒輕輕地說：“要是我告訴你，思慧的經歷時常入我的夢來，你相不相信？”
張君微笑，“我也時常夢見思慧，假使你們是好朋友，日有所思，夜即有夢�！�
余芒答：“但是我認識思慧，是在她昏迷之后�！�
張可立是科學家，他想一想說：“干文藝創作的人，聯想力難免豐富點�！�
輪到余芒微笑，“是，真不能怪我們�！�
張可立重新發動車子引擎，“我有種感覺，思慧同你會成為好朋友�！�
“會嗎，我們有相同之處？”
“有，你們兩人都愛好藝術，熱情、敏感、相當的固執。”
余芒仰高頭笑起來。
張可立在心中加一句：小動作異常相似。
余芒說：“多希望思慧能夠痊愈�！�
張可立用堅毅的語氣答：“‘她會蘇醒�！�
有這樣的一個人在等，思慧不醒太過可惜。
在門口余芒與他交換了通訊號碼。
張君把車駛走，余芒袋中的手提電話響起來。
“我一直等了三個鐘頭。”于世保的聲音。
余芒轉過頭去，看見世保坐在一輛小轎車里握著汽車電話。
余芒笑著走過去，“那為什么不早些撥電話？”
此言一出，才嘆聲錯矣，等是追求術中最重要一環，盛行百年不衰，一早已經有人風露立了中宵，借此感動佳人，對方心腸一軟，容易說話。
余芒識穿他伎倆，便毫不動容，笑問：“你沒有更好的事要做？”
世保悻悻地說：“我有重要消息，阿姨回來了�！�
余芒早已見過文太太。
世保下車來，“你不認識我姨父吧，思慧的父親明天到�！�
啊，這才是新聞。
“姨丈與阿姨已經二十年沒見面，我都不曉得怎么樣安排，所以特地來同你商量，不曉得你這么忙�！庇悬c諷刺。
余芒莞爾，導演當然不是閑職。
他們這一票人，自己不做工，終日游蕩，朋友忙，他們也不耐煩，非我族類，余芒可以肯定。
世保接著說：“像你這種身負盛名的女孩子，交朋友要小心，不少人想利用你�！�
這樣言重，余芒不得不安慰他：“放心，導演不比女明星，幕后人物，鋒頭有限�！�
他們身后有人咳嗽一聲。
許仲開到了。
世保揮一揮手，“我們一起上樓商量大事�！笨梢娛撬s仲開前來。
他們倆終于言和，余芒十分高興。
仲開告訴余芒：姨丈這次回來，據說是因為收了一封感人長信。
世�？纯从嗝ⅲ拔覀儾孪肽闶前l信人�！�
余芒搖搖頭，“不是我�！�
“那么是誰，誰統知文家的事，誰又與思慧熟稔，誰有此動人文筆？”
有感情即有誠意，有誠意即能感人，余芒猜到信是誰寫的：張可立。
余芒問：“信里說些什么？”
“能夠把姨丈拉回來，文字一定十分有力，我們不知詳情，但可以猜想。”
仲開說：“姨丈也應該回來看看思慧。”
門鈴響起來，余芒放下他倆去開門，原來是副導演小張送定型照來。
余芒同小張說兩句，小張趕去辦事，余芒順手把照片放在書桌上。
仲開講下去，“怎么安排他們見面呢，早已不是一家人。”
世保好奇問余芒：“照片可否給我看看？”
仲開皺起眉頭不以為然，“世保，專注點�！�
那邊廂于世保早已取過整疊照片觀賞，一看到女主角部分，臉色突變，“多么像思慧。”他低嚷。
仲開不加理睬，人人都像思慧，那還了得。
“余芒，快告訴我這是誰�！�
余芒笑笑，“這是我下部戲女主角，當今最炙手可燙的紅花旦�！�
“簡直是思慧影子�！�
許仲開忍不住，接過相片看一眼，只覺型似神不似，世保大抵是不會變的了，一見漂亮女孩再也不肯放過，來不及想結交。
果然，他向余芒提出要求：導演，幾時開戲？我來捧場。
“歡迎歡迎”是余芒的答案。
她向仲開看一眼，仲開會心微笑。
從此以后，大蓬花大盒糖恐怕要易主。
世保見他倆眉來眼去，不服氣悻悻道：“余芒永遠是我的好朋友�！边^來搭住她的肩膀。
余芒笑說：“一定一定�！�
“喂，”世保賊喊捉賊，“我們還有正經事商量。”
余芒想一想，“我雖與文伯母新近認識，她卻待我親厚，不如由我來說�！�
仲開感激，“可能是個苦差�！�
她且沒有恢復本姓，人前一直用文太太身份。
仲開輕輕為她解答：同金錢有關，文家規矩：媳婦一旦改嫁，基金立刻停止撥款。
余芒問：“我們約文先生什么時候？”
“明天下午可好？”
“那么我明早去見文伯母�！�
“還有一點，最好同阿姨講明，姨丈的新太太堅持要在場�！�
仲開與余芒面面相覷，這名女子恁地不識事務，真正討厭，害他們棘手。
過半晌余芒才說：“我一并同文伯母講。”
仲開問：“我們最終目的是什么？”
世保說：“讓他們一家三口恢復朋友關系�！�
“可是思慧她——”
余芒忽然聽見她自己說：“思慧會醒來�！�
仲開與世保齊齊看住她問：“什么？”
余芒緊握雙手。
世保嘆口氣，“希望歸希望，現實管現實，醫學報告說——”
余芒再次打斷他，“我不管，我相信思慧會醒來。”
仲開與世保只得緘默。
還是世�；謴偷每�，他說：“余芒，送張照片給我�！�
仲開忍無可忍，一把拉過世保，把他押出門去。
余芒卻欣賞世保這種危急不忘快活的樂觀態度。
他們三人，各有各好處，各有各優點。
余芒寫稿到深夜，把編劇未知的一段趕出來。
孤燈、冷凳、禿筆。
她也曾經深愛過，從一個故事到另一個故事，時常喜新忘舊，有時拍攝到中途已經不愛那個本子，可是還得拍至完場，痛苦好比不愉快的婚姻。
有時拍完，下了片子，仍然津津樂道，念念不忘，舊歡有舊歡百般好處。
余芒都沒有空去愛別人。
夜深，她思念過去令她名利雙收的作品，只希望可以精益求精。
一般女郎最常見的心頭愿是盼望那個人愛她多一點。
余芒只想拍得好一點。
從零到五十，她像是忽然開竅，速度驚人，轟一聲抵壘，自五十到七十五，步伐忽然減慢，但進展仍然顯著，之后，她自覺仿佛長時間逗留平原之上，再也沒有上升趨勢。
余芒很少不耐煩別人，她凈不耐煩自己。
西伯利亞也是一個平原，說得文藝腔一點，再走下去，難保不會冰封了創作的火焰。
余芒苦笑，“思慧，迷迭香，幫我找到新的方向�！�
但是思慧本身是只迷途的羔羊。
余芒真的累了，伸伸懶腰，回到臥室去。
下一個計劃開始，她的世界除出拍攝場地，也就只得一張床。
這一覺睡得比較長，電話鈴聲永遠是她的鬧鐘，那邊是方僑生醫生的聲音。
“余芒，我明天回來�！�
呵，這么快，戀火不知讓什么給淋熄掉。
“一個人還是兩個人？”余芒笑問。
“一個人�！闭Z氣懊惱得不能再懊惱。
余芒試探問：“另一位呢？”
“回來才告訴你，照這故事可以拍一部戲。”
“僑生，但它會不會是一部精彩的戲？”
“我是女主角，當然覺得劇情哀艷動人�！�
“非常想念你，我來接飛機，見面詳談，分析你心理狀況，不另收費。”
方僑生把班機號碼及時間說出。
來得急，去得快，一切恢復正常，一大班病人在巴巴等她回來，有職業的女性才不愁寂寞。
余芒并不為僑生擔心。
看看時間，她趕著出門。
推開病房門，只見病床空著，思慧不知所蹤，余芒尖叫一聲，一顆心像要在喉嚨躍出。
她叫著奔到走廊，迎面而來的正是思慧的特別看護，余芒抓住她，瞪大雙眼喘氣。
看護知道她受驚，大聲說：“余小姐，別怕，思慧正接受檢查，一切如常�！�
余芒這才再度大叫一聲，背脊靠在墻上，慢慢滑下來，姿勢滑稽地蹲在地上，用手掩著臉。
看護幫助她站起來。
“嚇煞人。”眼淚委曲地滾下面頰。
“真是我不好，我該守在房內知會你們�！�
慢慢壓下驚惶，余芒問：“為什么又檢查身體？”
“文太太請來一位專家，正與原來醫生會診�！�
余芒點點頭，感到寬慰。
正在這個時候，身后忽然傳來急促腳步聲，余芒與看護轉過頭去，只見許仲開氣急敗壞奔來。
看護知道這也是個有心人，正想說思慧沒事，已經來不及，仲開心神大亂，腳底一滑，結結棍棍摔一跤，蓬一聲才撲倒在地。
當值護士忍無可忍朝著這邊過來警告：醫院，肅靜！
她們去扶起仲開。
“思慧她——”仲開掙扎著起來。
“思慧很好，她在接受檢查�！�
仲開頹然坐倒在地，“我足踝受創。”
看護立刻陪他到樓下門診部求醫。
余芒好不容易才坐下來與文太太細談。
文太太顏容大不如前，十分憔悴，一手煙，另一手酒。
余芒過去握住她的手，“醫生怎么說？”
“可以動一次腦部手術，切除敗壞部分，但成功率只得百分之五�！�
余芒沖口而出，“有希望！”
文太太猛地轉過頭來，“思慧極有可能會在手術中死亡。”
余芒張大嘴。
她頹然坐下，“文先生明天回來，只有他可以與你商量該等大事。”
文太太放下酒杯，“誰，誰明天回來？”她一時沒聽明白。
“思慧的父親。”
文太太失笑，“他，他從來沒有在我們需要他的時候出現過�！�
“這次不一樣，他決定回來看思慧，仲開與世保都知道這件事�！�
“你們別上他當，多少次。”文太太仰起頭苦澀他說：“多少次他叫我們空等失望。”
“人會變。”余芒求情。
“文軒利才不會變，你不認識他。”
“等到明天謎底便可揭曉�！�
文太太呆一會兒，問余芒：“你會不會讓思慧接受手術？”
余芒想都不想，“會�！�
“我一直知道你是勇敢的女孩�！�
“文太太，請答應我們，明天與文先生見個面�！�
文太太冷笑一聲，“他若出現，我必定見他�！�
余芒松下一口氣，“對了，若有旁人在場，你會否介意？”
文太太淡淡地說：“文軒利此刻對我來說，亦與旁人無異。”
太好了。
文太太凝視余芒，“是你把思慧的詳情告知文軒利的吧？”
余芒一愣，“你的意思是，文先生只知女兒有病，但直至此時，才曉得思慧昏迷？”
“他根本不關心任何人�！�
“文伯母，他有權知道，他是思慧之父，你為何瞞他�！眲x那問余芒不知怪誰才好。
文太太沉痛內疚，為著意氣，她誤了人也誤了己。
“磋跎半年有多，這對思慧不公平�！�
文太太不語。
“我知道我只是外人，也許沒有人稀罕我的意見，你有權叫我閉嘴，但是感覺上我一直與思慧非常親密，有資格代她發言：我要我的父母陪我動這次手術，好歹一家子在一起，成功與否，毫無怨言。”
說完之后，余芒一額頭汗。
室內一片死寂。
過半晌文太大說：“你說得對，余芒，我會心平氣和的與文軒利商談這件事�！�
世保在這個時候來找阿姨，單看表情，便知事情已經說妥，不由得向余芒投過去感激的一眼。
文太太用手撐著頭，“世保，你文叔如果方便，請他到這里來一趟�！�
世保打鐵趁熱，“文叔請來一位腦科醫生，他倆已趕醫院去了。”
文太太與余芒都呵地一聲，一個是意外，一個是安慰。
世保又說：“他一會兒來，吩咐我們在此等他。”
文太太呆半晌，“那我且先去休息一下，你們請便�！�
等她上了樓，余芒才伸出舌頭，“適才我把文伯母狠狠教訓了一頓�！�
世保笑著接上去，“好像還打斷了仲開的狗腿�！�
“對，他的腳怎么樣？”
“扭傷了筋，得用拐杖走路。”
余芒抬起頭呆半晌，三個醫生會診結局不知如何。
只聽得世保低聲說：“我知道思慧，她不會甘心一輩子躺在床上。”
余芒也說：“她要父母愛她，愿望已達�！�
“多謝你寫信給文叔�！�
“世保，那封信不是我寫的�！�
世保微笑，“你要逸名，便讓你逸名�！�
“真不是我�！庇嗝⒉桓衣用馈�
“替你保守秘密，有個條件�！�
余芒說：“我知道，介紹美麗的女主角給你認識�！�
世保笑了。
余芒不服氣，“我還以為你愛的是我�！�
“我的確愛你�！�
余芒悻悻地說：“最好不要忘記�！�
“說真的，余芒，老老實實告訴我，假如非要挑一個不可，你會選誰？”
余芒抬起頭，看著天花板良久，煞費思量，只準挑一個，終于她咬了咬牙關：“維斯康蒂�！�
世保為之氣結，“盡愛洋人，無恥�！�
“電影原來由老外發明，你不知道？”
正爭持不下，門鈴一響。
世保說：“文叔到了。”
余芒主觀極強，腦海中馬上出現一腸滿腦肥大腹賈，神情傲慢粗淺，躊躇志滿地拖著一年青俗艷大耳環女郎，大模大樣踏進來……
門一開，余芒看見文軒利與他新婚妻子，幾乎沒打自己的腦袋，老套言情片著太多了，才有這樣幼稚的結論。
文軒利高大瘦削，文質彬彬，一點也不似生意人，憂心忡忡，態度何嘗有半絲囂張。
世保迎上去，他立即介紹妻子給小輩認識：“談綺華醫生，我們剛自醫院回來�！�
余芒實實在在沒想到文某帶來的腦科醫生原來就是他的第三任妻房，難怪事先說好她必須在場，真的，醫生非得大駕光臨不能診癥。
談醫生向他們頷首。
相由心生，她是個清秀脫俗的年輕女子，穿黑，混身沒有裝飾品，工余大抵已沒有時間往唐人街看電影，不認得余芒，但態度親切。
沒一會兒，仲開拄著拐杖也來了。
余芒從旁觀察，左看右看，文軒利都不像拋妻離子的歹角，現實世界的悲劇正在此，沒有人真正企圖做個壞人，可是身不由己地傷害了人。
文軒利不好不惡，文大太也十分善良，可是他倆水火不容，反目成仇。
感情這件事一旦腐敗，就會有此丑陋結局，下次誰再來問余芒挑哪一個，她就說杜魯福。
愛電影安全得多。
這時文軒利抬起頭來，“把你們的阿姨請下來吧�！�