窗戶大開著，蒼白的月光涌進我的房間。
我躺在沙發上，旁邊，站著一個白色的、纖細的身影。
“是你呀！塔尼—杰爾佳，”我輕輕地說。
她把一個指頭放在唇上。
“噓！是我。”
我想撐起身子，可肩膀上一陣劇痛。下午的事情又浮現在我那可憐的、悲傷的頭腦里。
“��！小家伙，小家伙，如果你知道！”
“我知道�！彼f。
我比一個孩子還虛弱。白天巨大的亢奮過后，隨著夜的降臨，是精神上的絕對消沉。一股淚水涌上來，哽住了我的喉嚨。
“如果你知道，如果你知道！……帶我走吧，小家伙，帶我走吧�！�
“小點聲說話，門外有一個白衣圖阿雷格人站崗。”
“帶我走吧，救救我吧�！�
“我就是為這個來的，”她簡簡單單地說。
我看了看她。她不再穿那件美麗的紅綢長外衣了，身上只裹著一領簡單的白罩袍，一個角稍稍地往頭上拉了拉。
“我也想走，”她憋著聲音說，“我早就想走了。我想重見加奧，河邊的村莊，藍色的桉樹，綠色的水。”
她又說：
“自從我來到這兒，我就想走；但是我太小了，不能一個人在撒哈拉大沙漠里走。在你之前，我從來也不敢跟來這兒的那些人說。他們都是只想她……但是你，你想殺死她�！�
我低低地發出一聲呻吟。
“你疼吧，他們把你的胳膊打斷了。”
“至少是脫臼了。”
“讓我看看。”
她的平平的小手極輕極輕地撫摸著我的肩。
“門外有一個白衣圖阿雷格人站崗，”我說，“你是從哪兒來的？”
“從那兒，”她說。
她伸手指了指窗戶。一條黑線垂直地切開了那一方藍天。
塔尼—杰爾佳走到窗前。我看著她站在窗臺上，手中一把刀閃閃發亮；她齊著窗戶的上沿割斷繩子，只聽得啪的一聲，繩子掉在地上。
她又回到我的身邊。
“走，走，從哪兒走呢？”我說。
“從那兒，”她說。
她又指了指窗戶。
我俯下身去，我的充滿了狂熱的眼睛仔細看著深井一般的黑暗，尋找著看不見的巖石，小凱恩在上面粉身碎骨的巖石。
“從那兒！”我發抖了，“從這兒到地面有二百尺呀�！�
“可繩子有二百五十尺，”她反駁說，“是好繩子，很結實，是我剛才從綠洲里偷來的，剛才用來放樹的。是嶄新的呢。”
“從那兒下，塔尼—杰爾佳，可我的肩膀！”
“我放你下去，”她有力地說，“摸摸我的胳膊，看它們多有勁兒。當然不是用胳膊送你下去，你看，窗戶的兩側各有一根大理石圓柱。我把繩子繞過一根，轉一圈，讓你滑下去，我幾乎感覺不到你的重量�！�
她又說：
“還有，看，我每隔十尺繞一個大結，這樣，如果我想喘口氣的話，我就可以停一停�！�
“那你呢？”
“你到了下面，我就把繩子纏在圓柱上，下去找你。如果繩子拉得我的手太疼的話，我就在大結上休息。別擔心，我很靈巧。在加奧，我很小的時候就爬上桉樹，差不多和這一樣高。去掏窩里的小犀鳥。下更容易�！�
“但是，下去之后，我們怎么出去呢？你認識圓圈的路嗎？”
“誰也不認識，除了塞格海爾—本—謝伊赫，也許還有昂蒂內阿�！�
“還有呢？”
“還有……還有賽格海爾—本—謝伊赫的駱駝，馱著他出門的那些駱駝。我牽了一只，最有力的一只，我把它牽到了下面，放了很多草，好讓它不叫喚，在我們出發時吃得飽飽的�！�
“但是……”我還在說。
她跺了跺腳。
“但是什么？如果你愿意，如果你害怕，你就留下；我嘛，我是要走的；我想重見加奧，藍色的桉樹，綠色的水�！�
“我走，塔尼—杰爾佳，我寧愿在沙漠里渴死也不愿意留在這兒。走吧……”
“噓！”她說，“還不到時候�！�
她指了指那令人眩暈的、被月亮照得雪亮的山梁。
“還不到時候，得等一等。有人會看見我們的。一個小時之后，月亮就轉到山后了，那時候再走�！�
她坐下了，一句話也不說，罩袍完全蓋住了她的黑黑的小臉。她在祈禱嗎？也許。
突然，她不見了。黑暗從窗戶中進來了。月亮轉過去了。
塔尼—杰爾佳把手放在我的胳膊上。她拉著我朝深淵走，我竭力不發抖。
在我們底下，只是一片黑暗了。塔尼—杰爾佳對我說，聲音很低，但很堅定：
“準備好了，我已經在圓柱上繞好了繩子。這是活動的結。放在你的胳膊底下。啊！拿上這個墊子。墊在你那受傷的肩膀上……一個皮墊子……塞得很滿。你面向石壁。它會保護你不被碰著和擦著的。”
我現在已經很鎮靜了，能控制自己了，我坐在窗臺上，兩腳懸空。一陣清涼的空氣從山頂吹來，我感到很舒服。
我感覺到塔尼—杰爾佳的小手伸進我上衣的口袋里了。
“這是一個盒子。你到了底下，我得知道，然后我再下去。你打開這個盒子。里面有黃螢，我看見了它們，我就下來。”
她的手久久地握著我的手。
“現在下吧，”她小聲說。
我下了。
關于這次二百尺的降落，我只記住一件事：當繩子停下、我懸在又光又滑的半山腰、兩條腿懸在空中的時候，我發了一陣脾氣。“這個小傻瓜在等什么，”我想�！拔乙呀浀趿艘豢嚏娏恕。〗K于到了！得，還要停一停�！庇幸�、兩次，我以為是觸著了地，其實不過是巖石中的一個平面。還得迅速地輕輕蹬一腳……突然，我坐到了地上，我伸出手去。荊棘……一根刺扎了我的指頭，我到了。
立刻，我又變得異常緊張。
我拿掉墊子，拿掉活動的結。我用那只好手拉直繩子，讓它離開石壁五、六尺遠，用腳踩住。
同時，我從口袋里掏出小紙盒，打開。
三個活動的光暈相繼升起在墨也似的夜空中；我看見黃螢沿著山腰上升，上升。它們的淡紅色的光環輕飄飄地滑動著。一個接著一個，打著旋兒，消失了……
“你累了，中尉先生。放下吧，讓我拉著繩子�！�
塞格海爾—本—謝伊赫從我身邊鉆了出來。
我望著他那高大烏黑的身影，簌簌地抖了好一陣，但是我并沒有松開繩子，我已經感覺到繩子的遠處動了幾下了。
“放下，”他專橫地說道。
說著，他從我手中奪過繩子。
這時候，我真不知道我成了一付什么模樣。我站在這個漆黑的大幽靈旁邊。你說我能怎么辦，我的肩膀脫了臼，此人的敏捷有力我也知道。再說那又有什么用呢？我見他弓著身子，用兩只手，兩只腳，用全身的力氣拉直繩子，比我自己做得好多了。
頭上一陣窸窣聲，一團黑乎乎的小東西下來了。
“好了，”塞格海爾—本—謝伊赫說著，用他那有力的胳膊抱住那小黑影，放在地上，松開的繩子來回撞著絕壁。
塔尼—杰爾佳認出了圖阿雷格人，呻吟了一聲。
他粗暴地用手捂住了她的嘴。
“別說話，偷駱駝的賊，可惡的小蒼蠅�！�
他抓住她的胳膊，轉向我。
“現在來吧，”他口氣蠻橫地說。
我服從了；在短短的路上，我聽見塔尼—杰爾佳嚇得牙床骨格格作響。
我們到了一個小山洞前。
“進去吧，”圖阿雷格人說。
他點著了一只火炬，我借著紅色的光亮，看見一頭絕美的駱駝，正平靜地反芻呢。
“小家伙不笨，”塞格海爾—本—謝伊赫指著那牲口說，“她會挑最漂亮、最有力氣的。但是她丟三拉四。”
他把火炬靠近駱駝。
“她丟三拉四，”他繼續說，“她只知道套駱駝�？墒菦]有水，沒有吃的。三天之后的這個時候，你們三個都會死在路上……而那是條什么路！”
塔尼—杰爾佳的牙不再打戰了，她又是害怕又是懷著希望地看著他。
“中尉先生，”塞格海爾—本—謝伊赫說，“到這兒來，挨著駱駝，讓我對你說說�！�
我走到他身邊，他說：
“每一側有一個盛滿水的水袋。盡可能地節省用水，因為你們是在穿越一個可怕的地方。有可能走五百公里還見不到一口井�！�
“這兒，”他接著說，“在這些口袋里有罐頭。不很多，因為水更寶貴；還有一支卡賓槍，你的卡賓槍，先生。盡量拿它只打羚羊。現在，還有這個。”
他打開一卷紙；我看見他低下了戴面罩的臉，他的眼睛微笑著，望著我。
“一旦走出圓圈，你想往哪兒走？”他問。
“往伊德萊走，上次你碰到我們，上尉和我的那條路，”我說。
塞格海爾—本—謝伊赫搖了搖頭。
“我料到了，”他輕聲說。
他補充道：
“明天日落之前，你們，你和小家伙，就會被追上殺死，”他冷冷地說。
他接著說：
“往北，是霍加爾，整個霍加爾都服從昂蒂內阿。應該在南走�！�
“那我們就往南走，”我說。
“你們從哪兒往南呢？”
“從錫萊和提米薩奧呀。”
圖阿雷格人又搖搖頭。
“他們也會在這邊找你們的，”他說，“這是一條好路，路上有井。他們知道你認識這條路。圖阿雷格人肯定會在井旁等著你。”
“那怎么走？”
“這樣走，”塞格海爾—本—謝伊赫說，“應該走從提來薩奧到廷巴克圖的那條路，離這兒七百公里，往伊弗盧阿納那個方向，如果朝著特萊姆錫干谷走，那就更好了�；艏訝柕膱D阿雷格人的活動區域到那兒為止，阿烏利米當的圖阿雷格人的活動區域從那兒開始�！�
塔尼—杰爾佳的細小然而倔強的聲音響起來了。
“就是阿烏利米當人殺了我們的人，使我淪為奴隸，我不愿意從阿烏利米當人的地方經過�！�
“閉嘴，可惡的小蒼蠅，”塞格海爾—本—謝伊赫嚴厲地說。
他繼續說，總是對著我：
“我說什么就是什么。小家伙說的不錯。阿馬利米當人是很兇悍的，但是他們怕法國人。他們很多人都和尼日爾河北面的哨所有關系。另外，霍加爾的人正跟他們打仗，不會追到那邊去。我說什么就是什么，你們必須在阿烏利米當人的活動區域內踏上去廷巴克圖的路。他們的地方有樹，泉水很多。如果你們到了特萊姆錫干谷，你們就可以在一個開滿金合歡花的山丘下結束旅程了。再說，從這兒到特萊姆錫干谷，路程要比從提米薩奧走短，而且是一條筆直的路�！�
“是一條筆直的路，的確，”我說，“但是，你知道，走這條路，要穿越‘干渴之國’�！�
塞格海爾—本—謝伊赫不耐煩地揮揮手。
“塞格海爾—本—謝伊赫知道，”他說，“他知道干渴之國是什么。他知道，走遍了撒哈拉的他也會在經過干渴之國和南塔西里的時候發抖。他知道駱駝會在那兒迷路、死亡或者變成野駱駝，因為誰也不會冒著生命危險去找它們……正是包圍著這個地區的恐懼才能拯救你們。再說，必須作出選擇：或者在干渴之國冒渴死的危險，或者在其它任何一條路上肯定被扼死。”
他又添了一句：
“你們也可以留在這里�！�
“我的選擇已定，塞格海爾—本—謝伊赫，”我說。
“好，”他說，又打開了那一卷紙，“這一條線的起點是第二個陸地圈的開口，我將帶你們去。它通到伊弗盧阿納。我標出了井，但你別太相信，因為許多井是干的。注意不要離開這條線。如果你離開了，那就是死亡。現在，跟小家伙上駱駝吧。兩個比四個聲音小。”
我們在沉默中走了很久。塞格海爾—本—謝伊赫走在前面，他的駝駱馴服地跟著他。我們連續穿過一條漆黑的通道，一個狹窄的山口，另一條通道……每一個人口都被亂成一團的石頭和茅草掩藏著。
突然，一股燙人的熱氣在我們鬢邊飛旋。一縷發紅的、暗淡的光亮照進了正在結束的通道。沙漠就在那兒了。
塞格海爾—本—謝伊赫停下了。
“下來吧，”他說。
一股泉水在亂石中發出淙淙的響聲，圖阿雷格人走了過去，把一只皮杯盛滿了水。
“喝吧，”他輪流遞給我們。
我們喝了。
“再喝，”他命令道，“這也是節省袋子里的水呀�，F在，力爭在日落之前不要渴�！�
他檢查了駱駝的系帶。
“一切都好�！彼吐曊f，“走吧，再過兩個鐘頭，天就亮了，你們得走出人們的視界�！�
在這最后的時刻，一陣激動握住了我；我向圖阿雷格人走過去，握住了他的手。
“塞格海爾—本—謝伊赫，”我低聲說，“你為什么要這樣做外
他退后一步，我看見他的陰沉的兩眼閃閃發光。
“為什么？”他說。
“是的，為什么？”
“先知允許義人，”他莊重地回答道，“一生中有一次可以讓憐憫心戰勝責任心，塞格海爾—本—謝伊赫為了曾經救過他的性命的人利用這種許可�！�
“那么，”我說，“你不害怕我回到法國人中間以后，我對他們說，我泄露昂蒂內阿的秘密嗎？”
他搖了搖頭。
“我不害怕，”他說，口氣是嘲諷的，“中尉先生，你對你們那里的人知道上尉先生是如何死的這件事是不會感興趣的�！�
我發抖了，這個回答是這樣地合乎邏輯。
“我沒有殺死小家伙�！眻D阿雷格人接著說，“可能是犯了一個錯誤。但是她愛你。她什么也不會說的。走吧，天很快就要亮了�！�
我試圖握握這位古怪的救命恩人的手，他卻朝后退了退。
“別感謝我，我所做的都是為了我，為了在上帝面前積德。你要清楚地知道，我絕不再這樣做了，無論對別人還是對你�！�
我正要表示他在這一點上可以放心，他卻說，那嘲弄的口吻至今還在我的耳邊回響：
“別反駁，別反駁。我做的事情對我有用處，而不是對你有用處。”
我望著他，迷惑不解。
“不是對你有用。中尉先生，不是對你有用，”他語氣莊嚴地說，“因為你會回來的。到了那一天，塞格海爾—本—謝伊赫的好意就不算數了。”
“我會回來？”我喃喃地說，打了個冷戰。
他站立著，宛若灰色的絕壁前的一尊雕像。
“你會回來的，”他用力地說，“現在你逃跑了，如果你以為你還會以你離開時的那副眼睛看待你的世界，那你就錯了。一種思想，總是那一種思想，從此將到處跟隨著你，一年，五年，十年之后的某一天，你將再度經過你剛剛走過的這條通道�！�
“住嘴，塞格海爾—本—謝伊赫！”塔尼—杰爾佳說，聲音發顫。
“你住嘴，可惡的小蒼蠅�！比窈枴尽x伊赫說。
他冷笑了一聲。
“你看，小家伙害怕了，因為她知道我說得對，因為她知道那個故事，吉爾伯蒂中尉的故事。”
“吉爾伯蒂中尉？”我的兩鬢浸出了汗水。
“那是位意大利軍官，八年前，我在拉特和拉達麥斯之間的地方遇見了他。他對昂蒂內阿的愛開始時并沒有使他忘記對于生命的愛。他試圖逃走，他成功了，我不知道是怎么回事，因為我并沒有幫助他；他回到了他的國家�？墒�，你聽著，兩年之后，我去找他，還是那一天，我在北圈的前面碰到一個人，他正徒勞無益地尋找著入口，樣子十分悲慘，衣服破破爛爛，又累又餓，快要死了。那人正是回來的吉爾伯蒂中尉。他在紅石廳里占著39號。”
圖阿雷格人嘿嘿笑了兩聲。
“這就是你想知道的吉爾伯蒂中尉的故事……但是我們說得夠了。上駱駝吧。”
我順從了，沒有說話。塔尼—杰爾佳坐在后面，用她的小胳膊摟著我。
塞格海爾—本—謝伊赫一直拉著韁繩。
“還有一句話，”他說，向南指著遠處紫色的天際上的一個黑點�！澳憧茨莻�風化殘丘，那就是你們的方向。它離這里三十公里。你們必須在太陽升起的時候到達那里。那時你再看地圖，下一個參照點標在上面。如果你不離開那條線，你們將在八天之后到達特萊姆錫干谷�！�
迎著從南方刮來的凄風，駱駝伸直了長長的脖子。
圖阿雷格人松開韁繩，姿態十分慷慨：
“現在走吧�！�
“謝謝，”我在鞍上回過頭去，對他說，“謝謝，塞格海爾—本—謝伊赫，永別了�！�
我聽見了他的回答，那聲音已經很遠了：
“再見，德·圣—亞威中尉�！�